image-alt

LA PITJOR MARE DEL MÓN

ANNA MANSO

El pitjor conte del món

En un país més que proper hi havia una progenitora amb una tendència innata a espifiar-la una vegada, i una altra, i una altra. Era així la dona, però (potser d'una manera ingènua) creia fermament en el...

image-alt

Matemàtiques

Els números a casa fan el que volen. I no em refereixo a l'economia. No, avui parlo de paradoxes matemàtiques vitals. Aquelles que vius en primera persona a casa. Hi ha operacions matemàtiques que em...

Això no ho faré mai

Aquesta article és julioiglesista . Una recopilació d'errors que em vaig jurar que no cometria i que, oh sorpresa, vaig cometre / he comès. Tot i saber que hi havia un roc enmig del camí, m'hi vaig...

Son

El metge em va receptar que dormís 9 hores i ho vaig fer. L'endemà era una dona nova. Els menors d'edat que tinc a càrrec van tornar a sentir algú cantant a la dutxa, després de dies i setmanes d'haver de...

El paper

Quan llegiu aquest article serà el primer dia de les vacances escolars de Setmana Santa i els menors d'edat que tinc a càrrec (MEC) ja tindran a les mans el paper, aquells vint grams que resumeixen la feina...

Sols pel món

L'origen d'aquesta columna és una novaiorquesa anomenada Lenore Skenazy, que va cometre el greu error de permetre que el seu fill anés sol en metro. La policia de Nova York ho va trobar tan irregular que va...

La invasió de la lladre de cossos

Pateixo cert automatisme, una reminiscència de la meva antiga vida com a aspirant a dona perfecta, que fa que, en determinades circumstàncies, se m'escapi parlar en tercera persona del plural: "Hem de...

Escola

Hi ha temes, com el model d'escola, que són perfectes per xerrar quatre hores seguides amb qualsevol persona que tingui menors d'edat a càrrec. A les places, a la cua del súper i a la perruqueria, he sigut...

(presumpta) Realitat

Què vol dir presumpte ? Ah, doncs és... ¿de debò ho vols saber? Mira, he comprat croissants per berenar... D'acord. Presumpte és un pispa, vull dir, una persona a qui acusen de fer alguna cosa dolenta i a...

Unes setmanes inoblidables

De sobte la caldera va deixar de funcionar i el pare de les criatures va sentenciar que calia avisar el servei tècnic. Els menors d'edat que tinc a càrrec van quedar estupefactes. Era la primera vegada que...

Pantalles

El reportatge televisiu sobre les pàgines d'internet dedicades a la tafaneria, l'assetjament i les calúmnies cibernètiques en alguns instituts atura el trajecte de la forquilla que, amb sortida del plat...

image-alt

Caos a les aules

Fa uns dies Antoni Dalmases, escriptor, m'enviava notícies de la publicació del seu llibre Caos a les aules (Angle Editorial). Vaig preguntar-li si creia que la salut mental de la pitjor mare del món de...

Invisibles

El menor dels menors d'edat que tinc a càrrec ha alçat la veu i ha dit que no li faig ni cas perquè sempre estic amb la gran i el mitjà, que tenen més deures i encara més problemes existencials. El mitjà, a...

Salutacions cordials

Visc en un poble camuflat de barri urbà, en què puc caminar com si fos un espectre transparent encara que dugui un pentinat Mildred Roper i calci bambes platejades. I si ho vull puc fer-me visible i...

El pare de les criatures

Ja està. L'apocalipsi, la nit de Nadal, el Nadal, Sant Esteve, Cap d'Any, la nit de Reis i Reis, ja s'ha autocombustionat i només en queden cendres i colesterol. Aquest any, a diferència d'altres vegades,...

Cinc paraules

La misèria humana no té edat. Hi ha grans miserables fent viatges de l'Imserso i petits miserables asseguts a les classes d'escoles de primària. Aquests últims gaudeixen com mai per Nadal. Saben que si...

El miratge

El dia d'ahir va començar sospitosament bé. És veritat que no calia forçar la màquina per arribar a escola a una hora determinada i que jo també tenia vacances. Que l'esperit nadalenc regna per tot arreu i...

A prendre pels maies

Els maies van decidir que el món s'acabava el 21 del 12 del 2012, exactament ahir. Quin caprici. El mitjà dels menors que tinc a càrrec, però, va esperar l'arribada de la data amb cert neguit. L'ha...

image-alt

En lloança dels que m'envolten

M'adono que de vegades sóc massa queixosa i remugaire, tot i que aquesta és una de les raons de ser d'aquesta secció, la defensa incansable del dret a remugar, ni que sigui cinc minuts. Per això crec que ha...

Maternalisme

Les veig a venir a tres quilòmetres de distància. Tant se val que les tingui davant del nas, xiuxiuejant-me a l'orella mentre envaeixen el meu espai vital o que siguin a Tarragona, la Pobla de Lillet o Ohio...

El desdentat

El tercer dels menors d'edat que tinc a càrrec em pesca cansada i amb el cos lluny d'aquell nivell de col·lagen a la pell dels trenta anys. Però, per sort seva, té una progenitora que pot maquillar la seva...

image-alt

El volcà

En la pròxima vida m'agradaria reencarnar-me en una mare d'esperit britànic o, millor, més amunt, nòrdic, d'aquelles que saben mantenir la calma i, el més important, l'alegria davant les trampes mortals de...

Ridícul

Això és un clam contra l'opressió. Una reivindicació de la pròpia personalitat enfront de la censura dels menors d'edat que tinc a càrrec. Perquè molt de garlar sobre empatia, lliure albir i espontaneïtat...

image-alt

Paraules

L'era digital confon certa gent. He hagut de sentir discursos abrandats defensant que la comunicació escrita i verbal ha mort. Visca la imatge! Les paraules, segons aquests visionaris, ja no tenen valor....

image-alt

Pressa

Faig massa coses. No és el típic problema de fer quinze coses alhora. No, l'estil pop he procurat deixar-lo enrere, però sense adonar-me'n l'he substituït per una ocupació compulsiva lineal. És una qüestió...

La criatura estranya

Fa dies que una criatura estranya s'ha colat a casa. Dorm a l'habitació de la gran dels menors d'edat que tinc a càrrec, seu al seu lloc a taula i, fins i tot, a l'estil del camaleó, s'ha mimetitzat amb el...

El túnel del temps

Passo cada dia davant la botiga estupenda de roba i trastos per a nadons. Veig els aparadors i la corrua de parelles formades per futurs pares i mares; futures mares i àvies; també, esclar, pels pares i...

image-alt

Rutina

Les expectatives són altes. Arriba el setembre i sembla que gràcies a la màgia dels fascicles i l'inici de curs tot tornarà a lloc. O això em dic jo, que tinc una remaleïda tendència a veure paisatges dels...

Mare desnaturalitzada (i 2): contradiccions

Una mare desnaturalitzada a l'estil desnatat, tal com vaig establir a l'article anterior, és una contradicció amb potes i un constant sí, però no, i un no parar de vull però no vull . Els fills els he...

image-alt

Mare desnaturalitzada (1): escapisme

El dia 12 una persona em va retreure que estigués tan contenta pel sol fet d'haver deixat els menors que tinc a càrrec a l'escola. Vaig ofendre els seus sentiments més íntims perquè li semblava que els nens...

< Anterior | 1 | 2 | 3 | 4 | ... | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | Següent >