image-alt

LA PITJOR MARE DEL MÓN

ANNA MANSO

image-alt

Matins

Engego la ràdio al matí i els anuncis no deixen de repetir dues parauletes: energia i alegria, alegria i energia. Les fan servir per vendre de tot: cereals, cafès, cotxes, laxants i el que sigui, i jo em...

image-alt

Allò que el vent no s'endugué

No he viscut cap huracà, tifó ni tempesta tropical però no em cal haver passat per l'experiència per saber què se sent. Cada inici de setembre l'estat físic i anímic de casa s'assembla perillosament a la...

image-alt

Manifestació

Els menors d'edat que tinc a càrrec hi ha coses que tenen molt clares. Per exemple, els seus drets, i en cas de veure'ls conculcats, els reivindiquen i reclamen fins a l'extenuació. Són uns grans artífexs...

image-alt

La transició

Procuro fer-ho amb subtilitat. Començo de nit, quan dormen i prenen aquella aparença enganyosament inofensiva. Atanso els meus llavis a les seves boniques orelles i xiuxiuejo: "L'escola ja és aquíííííí"....

image-alt

Cotxe

Thelma i Louise eren dues senyores que, fartes de tot i de tothom, van emprendre un viatge iniciàtic en cotxe per viure aventures que, llàstima, van acabar amb un salt mortal. Thelma i Louise no duien nens...

image-alt

Atraccions

Si mai desaparec de manera misteriosa no em busqueu pas en un parc d'atraccions. Considero tot el que gira a tota castanya, puja i baixa de manera antinatural o es mou a batzegades, un invent del diable. Sé...

image-alt

Crema solar

A l'estiu una de les meves preocupacions vitals és que no se m'escalivin els menors d'edat que tinc a càrrec. Per aconseguir-ho em toca lluitar contra l'instint de combustió espontània de tots tres. La...

image-alt

Fàcil

Triar on anar de vacances amb nens pot ser tan complicat que no sé perquè ho classifiquem dins l'apartat d'oci quan hauria d'estar dins del de trampes mortals. Penso en quan en parlem així, amb alegria,...

image-alt

Estius prehistòrics, estius histèrics

Ja està. A casa ja hem liquidat casals, colònies, estades a cals avis, horaris creuats, menús diferents, i totes les combinatòries per fer possibles les feines del pare de les criatures i servidora. Avui,...

image-alt

Deures d'estiu

Ja fa estona que s'ha acabat el curs escolar. Potser alguna família despistada encara no se n'ha adonat i encara deixa el nen a la porta i, displicent, entra i es passa el dia assegut a la porteria. Però...

image-alt

Casaments

Avui anem de casament. És una cosa que passa a l'estiu, la gent es casa. També es casa a la primavera i al mes de setembre però l'estiu és temporada alta, cosa que no acabo d'entendre, ja que la calor, els...

image-alt

La diàspora

La tradició històrico-literària ens alerta sobre la perillositat dels idus de març, uns dies fatals en els quals si et dius Cèsar et poden assassinar amb qualsevol excusa. Però els que no són tan coneguts...

image-alt

Malalts

Al vespre em programo el dia. Hi he encabit mil encàrrecs d'aquells que duc enganxats com un xiclet a la sola de la sabata des de fa setmanes. Em llevo i un dels menors d'edat que tinc a càrrec em...

image-alt

Coses que cremaré a la foguera

Un dels menors d'edat que tinc a càrrec em demana permís per cremar l'agenda escolar a la foguera de Sant Joan. No sé a quina foguera es deu referir perquè visc a ciutat i la tradició piròmana està en hores...

image-alt

Mentides podrides

Les nenes són més tranquil·les que els nens (si els dónes llet amb valeriana?). Els germans que es porten poc temps juguen plegats (a segrestar-se, a fotre's el dit a l'ull, a atracar-se...). Si els...

image-alt

La fillola

Tothom té un passat i el meu inclou ser una tieta i padrina exemplar. Una contradicció? Doncs no. L'alegria i la felicitat que experimentava fent-me càrrec temporalment dels menors d'edat de la família em...

image-alt

La cadena

M'expliquen que el fill de la P. no té repunyetera idea de matemàtiques. Un fet gens destacable ni diferent del que passa al 87,3% de les llars catalanes si no fos que d'aquí dos dies el noi ha d'aprovar la...

image-alt

Els nens destructors

Hi ha nens destructors. Nens que no poden evitar trinxar una mosquitera tres-centes vegades. Nens que esmicolen llums a cops de globus. Que deixen les seves petjades impreses a la paret, a un metre de...

image-alt

La soledat de l'alletadora de fons

Travesso la plaça del Diamant i veig una dona alletant un nadó asseguda en un banc on hi cau un raig de sol molt convenient. És una escena bonica per la facilitat amb què tot encaixa. Mare, nen, pit, llet,...

image-alt

Lectura

Han passat quinze dies des de Sant Jordi i després de la venda de llibres toca la lectura. En moltes cases, com ara la meva, aquest procés costa. Fa anys vaig entrevistar la Maruja Torres, far d'ironia i...

image-alt

Ordre

Dissabte vaig tenir un atac d'ordre. És un atac que feia anys que no vivia i la virulència va ser extrema. Vaig començar a quarts de dues i em van haver d'aturar a les onze de la nit, embogida, mentre...

image-alt

Escoles, al capdavall

Els meus inicis com a progenitora em van costar. Vaig trigar gairebé el mateix temps que Champoillon amb la pedra Roseta a desxifrar el misteriós llenguatge del plor. Els petits menors d'edat insistien a...

image-alt

3D

N'hi ha que creuen que les ulleres de 3D que porto a la foto d'aquí dalt són una comèdia per fer-me la interessant. Res més lluny. Les ulleres no són un complement, sinó la base central d'aquesta secció....

image-alt

Religió

Per a una família sense creences ni pràctiques religioses la Setmana Santa és una bona època per marxar de vacances a Honolulu, Alaska o qualsevol destí on sigui difícil que sorgeixin preguntes que fa molta...

image-alt

Bicicleta

A casa massa sovint s'hi instal·la una borrasca carregada d'electricitat estàtica ambiental. En moments com aquests, cal prendre decisions dràstiques. En un 80% dels casos les discussions tenen un origen:...

image-alt

Sucre

Ser una mare nefasta no vol dir viure instal·lada en l'immobilisme. Tot el contrari, participo in aeternum en una volta ciclista per etapes, sempre les mateixes: intentar fer-ho bé, fracassar, caure en el...

Bon Cap d'Any

Bon Cap d'Any i feliç any nou a tothom! I aquells que creguin que la torramenta de la setmana m'ha afectat, que em demostrin que no tinc raó. El Cesc Gay afirmava aquest dijous al seu Amics i coneguts que...

L'estiu

Obro l'ordinador i em marejo. No és el mareig que apareix quan circulo per una carretera de revolts mentre llegeixo un llibre de lletra minúscula al seient del copilot (lletra que hauria d'estar prohibida...

Desgraciada al quadrat

Hi ha persones que creuen que la independència i la crisi no tenen res a veure, que et deixen anar que demanar el dret d'autodeterminació és una frivolitat. Quan algú m'ho retreu estic per abaixar-li els...

Benvolguda doctora

Benvolguda doctora, em va receptar una píndola de poesia al dia. Vaig visitar-la per una qüestió de pes i vam acabar parlant d'escriptura. Una poesia al dia. El remei em va fer tanta gràcia que li vaig fer...

< Anterior | 1 | 2 | 3 | 4 | ... | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | Següent >