17/09/2012

La màgia del sobre

3 min
La màgia del sobre

Gràcies per visitar de nou El germà petit i a l'ARA per permetre-ho un any més. ¿Heu recopilat ja tota la informació referent a la lliga de futbol durant la canícula? D'un temps ençà la tasca és menys feixuga, i no només per l'accés digital a entorns futbolístics fins fa poc inabastables. Amb naixements i desaparicions, en aquest racó de món s'han publicat també les guies que recullen fotografies, dades i estadístiques de les diferents plantilles. Al mateix temps que A Bola iniciava la publicació a Portugal del seu Caderno (1977), la desapareguda Don Balón feia veure la llum als Extra Liga , la competència i el relleu dels quals vindria a través de les guies dels diaris esportius. Les revistes més prestigioses d'Europa, com Kicker , Voetbal i Guerin Sportivo tenen, també, tradició en aquestes publicacions. Al Regne Unit, l'especificitat en la prèvia de la lliga la marca la sortida de volums pesants, com l'històric Rothmans (ara Sky Sports Yearbook ), que recopilen amb exhaustivitat microscòpica resultats i estadístiques de l'any anterior.

Al marge del gest senzill de canviar un bitllet per una pila d'informació, es manté, però, el pausat i metòdic ritual d'omplir, fotografia per fotografia, un àlbum de cromos. De la pega a l'adhesiu, les col·leccions permeten a l'aficionat o al col·leccionista professional fixar-se un repte (completar-la) i teixir una xarxa de relacions per assolir-lo. S'ignora si Benito i Giuseppe Panini, que tenien un quiosc i una agència de distribució de diaris a Mòdena, ho intuïen quan van revendre, l'estiu del 1960, milions de cromos vells als quals una petita editorial de Milà no havia pogut donar sortida. Van vendre tres milions de sobres, i l'any següent, naixia la primera col·lecció dels Calciatori Panini.

Quan a la vora del Duomo de Mòdena descobrien l'èxit de les figurine , a Catalunya, però, feia dècades que en els cromos s'hi havien imprès imatges de futbol. El Centro de Investigaciones de Historia y Estadística del Fútbol Español certifica que l'any 1915, l'editorial Tiket, amb el patrocini de les xocolates Amatller, va publicar el primer àlbum futbolístic a l'Estat, amb 54 estampes no de jugadors, sinó d'equips, accions o regles exemplificades. Les editorials que imprimien cromos es multiplicaven al mateix temps que la pega ja queia rere els bustos de Campanal, Vergés i Lluís Muñoz.

A mitjans dels 70, la catalana Este era la referència, fins que un való que estiuejava a l'Estartit va obrir la porta al gegant Panini. Raphael de Lattre du Bousqueau distribuïa a Bèlgica les figurine i, amb dos empresaris locals, va fundar, el 1979, a Torroella mateix, la distribuïdora que, anys més tard, es convertiria en Panini Espanya i absorbiria Este, tot i mantenir-ne la marca en els àlbums. En tot cas, qui ara és pare de família era, en l'any en què la casa de Mòdena va desembarcar a Catalunya, l'infant àvid d'acumular i bescanviar imatges dels seus ídols. Panini admet que, tenint en compte que l'objectiu de la majoria de col·leccions són infants i adolescents amb un poder adquisitiu limitat, orienten la publicitat apel·lant a la nostàlgia i la consegüent complicitat de l'adult. Així, la casa diu que ha estabilitzat les vendes, amb fluctuacions en funció de l'expectació generada pels fitxatges de l'estiu, i s'ha adaptat a l'era digital connectant els cromos en paper amb experiències virtuals, com àlbums electrònics amb dades i estadístiques actualitzades a la jornada o partits cibernètics protagonitzats pels jugadors que l'usuari té en cromo. Des d'una modesta nau industrial a Torroella, els responsables de Panini conclouen: "El destinatari del volum d'informació que presenten les guies no concorda amb el nostre. L'àlbum pot acabar recopilant imatges i informació, però la màgia dels cromos és obrir el sobre i gaudir de la incertesa de si hi és el teu ídol, o si el tens o no".

stats