L’home de les sis paraules
El coche fantástico (Knight rider), emesa a la NBC del 1982 al 1986, era aquella sèrie en què el vehicle negre esportiu batejat com a Kitt i que conduïa David Hasselhoff feia meravelles per lluitar contra el mal. En realitat aquell cotxe era més aviat rudimentari. En la majoria d’escenes d’acció de persecucions arriscades el vehicle era una miniatura i s’accelerava la imatge per aparentar una velocitat superior. El taulell de comandament del cotxe tampoc era a dins sinó que eren uns plafons externs amb moltes llumetes. Quan el Kitt activava el mode de superpersecució, el cotxe fantàstic desplegava un seguit d’alerons que no existien. Es tractava de carcasses metàl·liques independents que simulaven ser el cotxe.
El cap de programes de la NBC als anys 80, Brandon Tartikoff, va explicar un dia com va néixer la idea de crear una sèrie com El coche fantástico. Tot va sorgir a partir d’una broma. Els directius de la cadena es lamentaven sovint que no hi havia manera de contractar homes molt atractius per fer de protagonistes de sèries perquè els que trobaven no tenien el mínim talent per interpretar.
Davant d’aquest greu problema, en una reunió Tartikoff va advertir en to burleta que ell i el seu ajudant havien desenvolupat un nou concepte televisiu per solucionar aquest problema. Els va explicar que havien ideat la fórmula coneguda com L’home de les sis paraules. Consistia a contractar un actor molt atractiu com a protagonista encara que els seus dots interpretatius fossin més que limitats. Així que comencés la sèrie apareixeria marxant d’un llit i acomiadant-se d’una dona nua embolicada amb els llençols a qui només li diria un simple “Gràcies”. En algun moment de la sèrie, quan el seu cap li donés una ordre o li encarregués una missió, el protagonista atractiu es limitaria a dir “D’acord”. Després, quan atrapés els dolents de la sèrie, l’actor cridaria amb autoritat: “Quiets!” Quan els bons del capítol li agraïssin haver-los salvat la vida, l’heroi televisiu es limitaria a un lacònic “De res”. En total, pronunciaria sis paraules. La resta, ho faria tot el cotxe. Seria el cotxe el que parlaria durant tot el capítol.
En un primer moment els directius no van entendre que la proposta estava feta amb evident sarcasme. Però un cop va quedar clar que era una broma, van valorar més seriosament la idea revolucionària d’un cotxe que parlés. I va ser a partir d’aquí que va néixer Knight rider amb David Hasselhoff al capdavant, que tot i que pronunciava més de sis paraules a cada capítol, és veritat que tampoc en calien més per veure que era un pèssim actor.
