Quinze lletres, dotze periodistes i vint-i-cinc e-mails

BarcelonaTretze lletres només tenia el titular "Men walk on moon", amb què el New York Times anunciava l'arribada de l'home a la Lluna. Quan la notícia porta tanta proteïna, la formulació més simple acostuma a ser la més efectiva. O, com a mínim, la més perdurable. Amb dues lletres més, fa uns dies la Dama Grisa va titular "Biden beats Trump" per certificar la derrota de qui ha sigut nèmesi del diari en els últims quatre anys. Beats vol dir derrota, però també vol dir pega: era un titular simple però expressiu, quasi físic. Els titulars curts, a més, tenen l'avantatge de poder-se escriure amb les lletres més grans, de manera que la importància de la notícia queda ressaltada a l'acte.

Aquestes tres paraules, esclar, no van ser triades en un arravatament o fruit de la improvisació. Durant uns quants dies una dotzena de caps del diari van estar intercanviant-se correus per decidir quines dues o tres paraules podien guarnir la portada del Times. El principal problema, esclar, era la incertesa del resultat. Més encara: la nit electoral podia acabar sense un vencedor. Si hagués guanyat Trump, tal com explica el rotatiu en la seva secció Insider, el titular hauria sigut "Trump prevails", és a dir, "Trump preval". Com quan es diu "El mal preval", ja saben. Per a una victòria de Biden hi havia les opcions "It's Biden" i "Biden's moment", però això deixava Trump fora de l'equació. (I, siguem francs, el diari no volia deixar escapar l'ocasió d'enterrar-lo.) Un cop van acordar la fórmula "Biden [verb] Trump", faltava trobar el verb. Derrota, expulsa, derroca? Són opcions que es van considerar. El recompte es va allargar uns dies, durant els quals els titulars eren llargs, per reflectir amb precisió el punt en què estava el procés. I, finalment, diumenge apareixia aquest "Biden beats Trump" ja històric.