Paper cuixé

La meva salut ha experimentat una millora considerable des que a les taules de les sales d’espera dels metges d’Andorra les tauletes d'argila amb escriptura cuneïforme han deixat pas a unes publicacions elegants, amb moltes coloraines i abundància de fotos. Els anomenen magazins de tendències i moda. Ara, en comptes de llegir una publicació antediluviana amb la notícia del naixement de Carmen Cervera, em puc posar al dia de gastronomia, oci, roba, perfums, vins, cursets de cuina, 'vodkatonics' i 'selfies'.

A més, les pàgines en paper cuixé desprenen una intensa olor, fruit de la impressió a milers de tintes, pigments, fixadors, midons, proteïnes, caseïnes i alcohols de polivinil que em donen una sensació de benestar, cosa que em permet superar els meus tics hipocondríacs i comparèixer davant del metge com si fos Stephen Hawking revelant una teoria interplanetària. En aquesta consulta tenen les publicacions ‘En femení’ i ‘Dona secret’, totes dues editades a Andorra i n’hi ha una tercera que va sortir la setmana passada que es diu ‘The Whitebook’.

Hi ha fotos de gent mudada, justament el dia que m’he vestit com si hagués triat la roba a les fosques en unes terceres rebaixes. Sort que m’he pentinat de manera discreta, res a veure amb els jugadors de la Juventus Pogba i Vidal, i que he agafat el telèfon mòbil petit en comptes d’aquell Alcatel One Touch que sembla un ‘walkie-talkie’.

També hi ha articles que em permeten conèixer colors que no sabia que existien com el daurat tropical, el castany rogenc i el lavanda suau, i paraules que hauré de buscar en el diccionari anglès/català, com ‘copurchic’ i ‘dormcore’, si és que ja hi són. I apareixen models femenins i masculins en anuncis de cosmètics, roba o perfums. N’hi ha de masculins que podrien tornar heterosexual Martina Navratilova, com ara David Gandy amb un cos al que no hi arribaria jo ni mitjançant un holocaust cardiovascular muntat a les noves bicicletes el·líptiques del centre esportiu.

Però ara el meu objectiu no és un cos escultural, ni intentar sortir de l’aigua amb la mateixa elegància que Gandy a Jamaica al clip de la col·lecció de bany de Marks&Spencer. El problema ja és entrar-hi. La piscina exterior dels Serradells va obrir dilluns però jo encara estic amb el xip d’hivern.