Préssecs de Calanda

Mai havia costat tant esforç, sacrifici i diners mantenir-se jove

BRU NOYA
BRU NOYA

Això és una estafa. I de les grosses. Més gran que les de Debbie Ocean, la carrera de Paquirrín com a cantant o la final de la Lliga de Campions entre el Reial Madrid i el Liverpool.

Fer-se gran, complir anys i madurar, és una autèntica ensarronada, una aixecada de camisa en tota regla. Un creia que, a l’acostar-me als 60 anys, assoliria un estat zen basat en la barreja perfecte de ‘peace and love’, meditació budista tibetana i lucidesa i que miraria el món amb distància i desafecció. Un es pensava relaxat, distès i assenyat. Un es veia assegut en una terrassa amb una ració de seitons i un bon vermut i vestit amb una túnica com la del Rappel, o la del Demis Roussos, que tapés els quilos de més.

Però res de res. Això no és el que m’havien venut: continuo pujant a Canòlich pel camí vell que surt de la ITV com si hagués de disputar als germans Casal el podi de la Jorma Urban Trail i amb una cinta al cabell com si participés en el càsting de ‘Fama a bailar’. Els de la meva generació seguim amb uns caps d’adolescents en uns cossos fets pols, creient-nos immortals i immunes fins i tot a la kriptonita, fent-nos les anàlisis de transaminases i de colesterol els divendres en comptes dels dilluns per emmascarar els excessos dels caps de setmana i posant-nos, amb considerables esforços i contorsions, la samarreta Levi's que està de moda.

I és que l’entorn, aquell concepte popularitzat per Johan Cruyff, tampoc no ajuda. Amb aquesta història de la política de privacitat de dades, la bústia de casa s’ha tornat a inundar de fulletons de residències de la tercera edat, de vidents amb noms com el Lugumba, aquella barreja de conyac i Cacaolat, i anuncis sorprenents de cirurgia estètica com el de l’’escrotox’. O sigui, punxar-se bòtox en la bossa de pell que cobreix els testicles dels mamífers. D'aquesta manera, si els tens arrugats com a dues panses de Califòrnia se’t queden, amb una injecció, com dos préssecs de Calanda. Mai havia costat tant esforç i sacrifici mantenir-se jove. Ni tants diners. És clar que després obres una revista i et trobes amb un anunci de la pàgina web de contactes ourtime.es “per a joves més grans de 50 anys”.

Així que, més que unes eleccions al consell d’administració, el que hauria de fer la Caixa Andorrana de Seguretat Social és una borsa de treball per a després de la jubilació. Amb una injecció de bòtox es poden obrir noves feines com la d’actor porno. Perquè amb 1.200 milions d’euros al fons de pensions i 7.000 de compromesos alguna cosa s’haurà de fer. Mentre Madonna, la seva filla i l'Amaia d''OT' llueixen pèl a les aixelles jo començaré per depilar-me l’escrot. Ja estaré preparat per a la injecció. Com més gran, més animal.